夜读｜阅读自有机缘
在每个人的阅读历史中，都有独一无二的机会给他们。这些机会或明或暗，有的对成长有着不可估量的影响，于是成为了人生的重要节点，有的随风而逝，仿佛从未读过。
阿根廷作家博尔赫斯曾说，“找到陀思妥耶夫斯基就像找到了大海，找到了爱情，这是我们一生中值得纪念的一天。”某个人有一天读了一本书，于是这成为了他一生中值得纪念的时刻。这真的是关于读书最浪漫的说法。
我也经历过这段恋情，那是我第一次看王小波的《黄金时代》。那年我刚上大一，渴望自己看起来像个知识分子，就忙着到处找书。我跟风看了一些三毛和张爱玲，还有很多世界名著，没什么感觉。我只是觉得我读过它们。那些都是好书，但无法穿透我当时的心墙。他们成了知识储备，但对生活没有影响。
后来一个朋友看我求知欲很强，就推荐了一个叫王小波的怪作家，说很适合我。出于好奇，我去图书馆翻了翻。结果我一下子就把全集看完了。毫不夸张地说，王二、王献科、薛嵩唤醒了我。这些人都是王小波小说中虚构的人物。
回想读王小波的过程，我就像一张黑白照片，色彩渐渐浮现。套用王小波的黑色幽默，过去的我，方头方脑，迈着方步，活在方方的认知里，只觉得生活就是这样。虽然井里的青蛙也有天空空，但多年后跳出井口，停留在天地之间，一定是惊呆了。王小波最让我震撼的是他有趣又无限的想象力。
可能是我之前太无聊，太没想象力了。“我的天，我还能这样说话和思考。”小时候第一次像萨特一样听到现象学，脸都变白了。那一年是我第一次在精神领域的经历。另外，他在文章中介绍了一系列译者、作家和作品，我是在他的指导下才真正开始阅读的。
博尔赫斯曾这样描述阅读。他说，“一本书只是万物中的一物，是这个世界上存在的所有书中的一个普通的书，直到你找到它的读者和能理解它的意义的人，然后你就有了那种叫做美的奇怪的激情。”我和王小波度过了一段如此激情的时光。
后来，我迫不及待地去朝圣。虽然斯里兰卡已经去世了，但我还是想和他亲近。人们总是感激那些醒过来的人。
于是在大三的时候，我终于上了开往北京的绿皮车，在北京站换乘高铁，经过三次换乘，到达了远郊某处地铁线的终点。出站后，我四处看了看，叫了辆三轮车，去了附近的公交站，在公交车上经过了十几站。最后来到佛山陵园脚下的村子，上山要叫出租车。当我越来越接近我的目的地时，我开始感到有点紧张。
出租车司机听说我要去王小波墓，笑着说昨天刚拉了一个，所以知道具体位置，不然不好找。在上山的路上，他若有所思地说:“这个我还真说不准。如果你崇拜，可能是真的。不知道，就真的成了作家。”我无言以对。
在他的指引下，我很快找到了一个地方。在山腰上，有一块巨大的岩石，上面写着“王小波墓”。石头下散落着几朵玫瑰花和两瓶二锅头，这时我才明白，我是一无所有来到这里的。
我站在那里，吹着风，不知道该说什么。空山上空无一人，在彼此的沉默中发出无声的咆哮。走的时候，我看到脚下有一张折叠的纸，偷偷压在一块碎石下面。我弯腰捡起纸，慢慢展开。上面出现了一行漂亮的字，“你让世界变得更美好”。那一刻，我不知所措，喜出望外，仿佛窥探到了一个惊人的秘密。
责任编辑：王磊图片编辑：张同泽校对：栾梦